Dag 29; Agra
Nattbussen från Manali till Chandigarh tog 10 timmar, jag sov nästan ingenting. Det var menat att jag skulle besökt stenträdgården i Chandigarh, men när jag steg av bussen såg jag att expressbussen till Delhi precis skulle gå, så jag hoppade på den. Fem timmar senare var jag i Delhi för andra gången, hungrig, trött, sjuk. Hostan från Leh hade inte gett med sig.
Efter att ha sett några av de billigaste ställena i Old Delhi vet jag nu exakt hur illa det kan bli. Frälsningsarmén i Mumbai var rent och fräscht i jämförelse med några av ställena jag övervägde, men till slut hamnade jag på ett ställe i Main Bazar - igen.
Mina två ärenden i Delhi var a) fixa resecheckar och b) skicka hem allt krimskrams jag samlat på mig.
Det var ett stort misstag att tro att jag skulle klara mig med VISA och kontanter i Indien. Två gånger har jag fått ändra mina reseplaner på grund av rupieproblem.
Så - efter att ha tagit en dusch och fått något i magen gav jag mig ut för att fixa resecheckar. Alla banker har sina huvudkontor i Delhi kring 'Connaught place' så jag letade efter en ricksha att hyra för en längre utflykt.
MANUS STORY
Vid ett torg står en motor-ricksha med en ovanligt välklädd förare i fyrtioårsåldern. Svart skjorta, svarta byxor.
Han överraskar mig med att, efter att jag förklarat min plan, ge mig ett högst rimligt pris, 100 rupier. Jag säger bara 'ok' utan vidare diskussion.
Vi rullar, börjar småprata, han heter 'Manu', har bott hela sitt liv på samma gata här i Delhi.
"Do you have a wife?" frågar jag.
"No." svarar han kort.
"But you’re handsome. A handsome man like you should have a wife."
"Here, look," svarar han, fiskar fram plånboken och sträcker den till mig. En mager glåmig figur stirrar tomt ur ID-kortet.
"More handsome now. Too skinny then!" säger jag hurtfriskt.
"Drugs. I did drugs then. Lots of it. Heroin, cocaine," listan dränks av trafikbruset, "shooting up. Everything!"
"That's bad!" säger jag med eftertryck.
"Yes. Lots of drugs. But now, clean for six years. No drugs. Nothing! Except for this," tillägger han kort och drar i cigarettpaketet i bröstfickan.
"Now I pray to the gods every night. Twenty years drugs, but now clean."
"That’s good!" svarar jag.
"You know, I was taking drugs, fighting, go to jail three times."
"That’s bad!"
Mina responser börjar kännas imbecilla.
Vi kör vidare ett tag under tystnad. Jag frågar honom om han har några bröder.
"Yes, two."
"Older?"
"Yes, older."
"You have a father?"
"No, father dead."
"Only mother?"
"Only mother."
"Oh, too bad. Sorry."
Vi kommer till Connaught place. Min plan är att köpa resecheckar på VISA-kortet, så jag går till en bank vars ATM jag vet tar VISA. En dam där säger att de tyvärr inte kan ta betalt från VISA-kortet, men att jag kan köpa för rupier, men tyvärr kan jag bara ta ut 15.000 rupier per dag från deras ATM, så hon ger mig en lista över ATM:er, och råder mig att åka runt i staden och göra max-uttag. Jag behöver 93 000 rupier för att få köpa USD 2 000 i resecheckar. Nästan en lakh rupier.
De räknar nämligen i lakh och crore här. 100 000 respektive 10 miljoner.
Så. Tillbaka till Manu, runt på en snurrfärd över hela Connaught Place, ta ut 15 000 här, 3 000 där och 45 000 på ytterligare ett ställe.
Jag blir mer och mer nervös över att åka omkring med 100 000 rupier på mig i en ricksha vars förare visserligen verkar hederlig men icke desto mindre är en nyligen omvänd kriminell drogmissbrukare.
"Manu, have you drive ricksha for long time?"
"Twenty years."
"You know, you are the first ricksha-driver that gave me an honest price. You seem honest," säger jag full av baktankar.
"Yes, now. But not then. Then it was money money money, you know. Five rupies, fifty rupies."
"Yeah."
På vägen tillbaka till banken frågar jag honom hur han firade Diwali, familjehögtiden. Han svarar med en oväntad gest, han gnider sig i ena ögat med näven och svarar
"Sad. Diwali bad. Alone."
"Alone? You weren’t with your mother?"
"Yes. My mother and my sister. Two or three years old. But no wife."
"Oh," säger jag, "but why don’t you have a wife?"
Han stannar rickshan, vänder sig om och säger
"Look. I am Punjabi hindu. When I find woman I want to marry, parents come to my street to have quotation. You know, quotation."
Jag tror jag förstår. Omdömen.
Han fortsätter,
"They ask the people on my street - ’how is he’, ’what he done?’ They say ’He a drug addict for twenty years. He fight, he go to prison.’ Nobody will let their daughter be my wife."
"Man, that’s hard!"
"But I’ve been clean now for six years! And everynight I pray to the gods."
Jag skakar bara på huvudet. Vi fortsätter färden.
Att fixa resecheckar var ett litet helvete, komplett med utsikten att kanske få konka runt på en lakh rupier genom hela resan eftersom utlänningar enligt en annan banktjänsteman inte fick köpa resecheckar i Indien, men det gick till slut. Trägen vinner.
Manu förvånar mig med att säga "Now we do something for my benefit? I take you to shirt store. You have a look, buy or no buy, doesn’t matter."
För första gången känner jag att det är helt ok att bli meddragen mot kommission, och jag behöver en skjorta. Jag säger 'Ok" och vi drar dit.
Jag köper en skjorta. Kashmirier är bra försäljare. I rickshan frågar jag Manu vad han får i kommission.
"No, not here, no commission. I get this," säger han och drar i den svarta skjortan han bär.
"Oh. Ok. But what do you normally get from a place like this?"
"Depends. Now is Dewali time. Maybe 50 rupies. Yes. 50 rupies. Sell or no sell."
50 rupier. Big business för en fattig ricksha-wallah. Särskilt om en snål turist fått ner priset från 40 till 30 rupier för en resa.
Han kör mig till mitt hotell, jag kliver ur och betalar.
"Manu, you’re a good man. I hope you get what you pray for."
"Yes," säger han,"a wife."
CATRINES’ STORY
Jag äter frukost andra dagen av mitt andra besök i Indien. Stekt potatis, omelett, toast.
I ögonvrån ser jag en svart katt. En anställd kallar på katten, och den kommer.
Under några sekunder tror jag att de lärt katten dansa, för den gör liksom små balett-tripp med framtassarna för varje steg.
Sedan ser jag att vänster framtass saknas.
Katten försöker klös-gäsp-sträcka på sig mot en stol. Det går inte så bra. Katten kantrar.
Katten sitter och stirrar på en ekorre, sträcker på sig som för att kasta sig över den, verkar komma ihåg tidigare fiaskon, desarmerar.
Katten schasas bort av en anställd, och försöker springa undan så där smidigt som bara katter kan. Det går inte så bra. Katten kantrar.
Jag undrar om det är en hane eller en hona, tänker jag.
Dimmig i huvudet av snoret och hostan hugger jag in på min frukost. Katten trippar fram till bordet och iakttar mig noga. Jag blänger tillbaka. Katten blinkar stilla.
Efter någon minut mjuknar jag, skär upp lite potatis, bröd och omelett, lägger på ett litet fat tillsammans med lite av min chokladmjölk.
Efter att ha accepterat omeletten och chokladen och ratat potatisen och brödet, lunkar katten lojt iväg, rullar över på mage och sträcker på sig.
Ah, en hona, tänker jag. Har du fött ungar lilla katt? Legat i en gränd och jamat i extatisk smärta lilla katt? Inget svar.
Jag frågar den anställda, "Does the cat have a name?" Han ler i oförstånd. "Yes, the cat, do you call it anything?"
"No, just 'cat'."
"Must be short for 'Catrine'," konstaterar jag och ler. Han ler svagt tillbaka.
"Do you know what happened to it? The paw?"
"Yes. It was another cat. Big cat, crazy cat. Bite it off."
Han illustrerar med blottade tänder och kattljud.
"Thanks," säger jag. Han går.
Cat studerar mig med ljusgröna kattögon, inga hemligheter yppar de.
DEPARTMENT HOSPITAL
Resan till Agra var en annan sorts upplevelse. Jag reste i första klass eftersom det var den enda klassen som fanns på det tåget jag ville ta.
Därin fick jag tillfälle att prata med Anoop, en representant för den växande välbärgade medelklassen i Indien. Han var mjukvaruingenjör i finanssektorn, hade ett hus och en nyinförskaffad fru i Bhopal.
När jag anlände till Agra hade förkylningen eskalerat. Smärta i halsen och vita prickar. Feber.
Min guidebok Lonely Planet rekommenderade de statliga sjukhusen, eftersom flera privata kliniker i Agra varit delaktiga i en stor matförgiftnings-scam som pågick åren kring 1997.
Turister förgiftades av hotell som skickade dem till privata läkare som mjölkade deras försäkringsbolag på pengar.
Så jag tog en ricksha till 'Department hospital'.
In genom en dörr, där var en annan dörröppning med ordet 'EMERGENCY' målat.
Och nog var det emergency alltid.
Tre män vaktades av två poliser. Två av dem, den yngsta och den äldsta var handbojade tillsammans, och i handbojan var det insnört ett rep med två skäror.
Den yngsta mannen var täckt med blod från hals till midja. Alla hade de skärsår över huvud, ansikte och överkropp. Gud vet vad som hänt.
Doktorn kom fram till mig klädd i tröja och slitna jeans. Jag fick förklarat mitt ärende, han tittade på mig och frågar; "This is emergency. Can you wait five minutes?"
"Yes, yes, of course," svarar jag och sätter mig ner. De börjar ta hand om de andra männen.
Den äldre handbojade mannen har en ungefär åtta gånger åtta centimeter stor hudflik halvt avskalad ur pannan. Han sätter sig ner på en stol.
Doktorns assistent börjar sy fast fliken, utan att rengöra såret. Stygn för stygn, utan gummihandskar eller bedövning. Mannen rycker bara till en enda gång.
De klipper den yngsta mannens hår, lägger på kompresser och lindar med gasbinda. Den äldsta mannen får samma behandling.
En äldre kvinna har ett skärsår tvärs över undersidan av handleden, hon går också före mig. Inte mig emot.
Sedan är det jag. Doktorn tar ett grepp om mitt huvud, tvingar upp munnen, kastar en blick och konstaterar
"Yes. Severely infected."
Han börjar skriva en lista över medikamenter. Halvvägs igenom säger han
"Can you buy these drugs from outside? We are required by law to give you these drugs, but is it ok if you buy them from outside?"
"Yes, of course," säger jag, undrar i mitt stilla sinne hur mycket medicin kostar - listan blir bara längre och längre.
Efter att ha ritat riktigt söta prickar och grafer för att förklara för mig när jag ska ta de olika medicinerna, skickar han iväg mig till "medicine shop".
Apotekaren frågar mig "How much do you want" och jag bara tittar på honom. "Well, I don’t know? Five, ten days?"
"Five days," konstaterar han, drar ut lådor, plockar ut pillerkartor och börjar klippa ut det exakta antalet ur dem. Behöver jag verkligen allt det här, tänker jag, jag borde skaffa en andra åsikt.
Medikamenterna går på 100 rupier - SEK 16.
Tillbaka på hotellet studerar jag pillrena mer noggrant och konstaterar att hälften är saker som paracetamol, vitamin B och C. Samt en ordination att gurgla halsen med salt.
Jag tar min första dos och går upp på taket för att äta.
Där träffar jag tre australier som alla verkar mycket intresserade av mitt besök hos doktorn, de ville höra mina symptom, nickade och hummade.
Det visade sig att de alla tre var nyexaminerade medicine doktorer från Sydney. Så jag hade inte bara fått en andra åsikt, utan en tredje och en fjärde på köpet.
De var alla överens med den indiska doktorn.
Så nu tänker jag stanna i Agra tills jag känner mig helt frisk, och sedan ge mig av vidare mot Varanasi. Jag ska nog upp tidigt i morgon och kolla på Taj Mahal i soluppgång. Det kan bli kul. Bredvid mig ligger ett sortiment av kameror, jag ska nog köpa en av dem.
Well, hoppas ni mår bra, jag börjar må bättre...
Love, Stefan